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IMMANUEL WALLERSTEIN

Ler Fanon no século XXI

Discute-se a actualidade do pensamento de Frantz Fanon, em torno de trés eixos prin-
cipais que constituem outros tantos dilemas — o uso da violéncia, a afirmagdo da
identidade e a luta de classes —, demonstrando como, no tempo presente, estas ques-
tSes continuam a ser decisivas na luta por um sistema-mundo mais justo e solidario.

Frantz Fanon nasceu na Martinica, em 1925, e morreu de leucemia,
demasiado novo, em 1961. Em 1952, ja médico e psiquiatra, publicou o seu
primeiro livro, Peau noire, masques blancs. Trata-se de uma obra notavel,
que teve algum impacto nos circulos intelectuais da Franca da altura. Era
um c7i de coeur apaixonado a exprimir a sua “experiéncia de um homem
negro mergulhado num mundo branco”, palavras que Francis Jeanson,
autor do preficio, usou para sintetizar o tema do livro.

Fanon diz na introdu¢ao que superar a alienacao do homem negro exi-
giria mais do que era proporcionado por Freud. Freud tinha defendido a
necessidade de passar de uma explicacio filogenética a uma explicacao
ontogenética, mas, de acordo com Fanon, o que era necessario era uma
explicagdao sociogénica, mesmo se reconhecia as limitacoes deste tipo de
explicacao, recordando ao leitor: “pertenco irredutivelmente 2 minha época”
(Fanon, 1971: 10).

A época de Fanon eram os anos cinquenta. O livro teve uma segunda
vida em inglés trinta anos depois, altura em que se transformou num texto
central do cAnone pds-moderno. Mas ele nao era de modo nenhum um
apelo a uma politica de identidade. Muito pelo contrario. Na pagina final
do livro o autor faz uma declaracao muito clara das razoes por que nao deve
seguir-se uma tal politica:

A desgraca do homem de cor é ter sido escravizado.

A desgraca e a inumanidade do branco s@o ter morto o ser humano algures.

Sa0, ainda hoje, o facto de organizar racionalmente esta desumanizacao. Mas eu, o
homem de cor, na medida em que se me torna impossivel existir absolutamente, nao

tenho o direito de me acantonar num mundo de reparaces retroactivas.
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Eu, 0 homem de cor, quero apenas uma coisa:

Que jamais o instrumento domine o ser humano. Que cesse para sempre a subjuga-
¢ao do homem pelo homem. Quer dizer, de mim por um outro. Que me seja permi-
tido descobrir e querer o ser humano onde quer que ele se encontre.

O negro nio existe. Tal como o branco nio existe. (Fanon, 1971: 187)

Em Franca, onde o autor vivia na época, os anos cinquenta foram
dominados pela guerra de independéncia da Argélia, que comecou em 1954
e terminou em 1962, um ano apés a morte de Fanon. Em 1953, ele foi
nomeado director de servi¢o de psiquiatria no hospital de Blida, na Argélia.
Naio tardou a sentir-se revoltado com as histérias de torturas que os seus
doentes argelinos lhe contavam. Sendo ja um simpatizante da causa argelina,
demitiu-se do seu lugar e foi para a Tunisia para trabalhar a tempo inteiro
para o Gouvernement Provisoire de la Révolution Algérienne (GPRA).
Escreveu intimeros textos para E/ Moudjahid, o jornal oficial da revolucio.
Em 1960, o GPRA enviou-o como embaixador para o Gana, que, naqueles
anos, era o centro efectivo do movimento para a unidade africana. Foi em
Accra, no Gana, que me encontrei com ele em 1960 e foi ai que tivemos
longas discussdes sobre a situa¢ao politica mundial.

Fanon adoeceu de leucemia e foi primeiro para a Unido Soviética e,
depois, para os Estados Unidos para se submeter a tratamentos que se
revelaram infrutiferos. Pude conversar com ele no hospital, onde tivemos
discussoes centradas no movimento dos Panteras Negras que estava a nas-
cer nos Estados Unidos e com o qual ele estava fascinado. No seu tltimo
ano de vida, ele dedicou-se principalmente e com toda a firia a escrever o
livro que foi publicado postumamente como Les damnés de la terre. O livro
traz um prefacio famoso da autoria de Jean-Paul Sartre, que Fanon achava
brilhante. O titulo, evidentemente, era tirado do primeiro verso da Inter-
nacional, o hino do movimento operario mundial.

Foi este livro, e nao o primeiro, que granjeou a Fanon uma reputacgao
mundial, incluindo, é claro, nos Estados Unidos. O livro tornou-se quase
uma biblia para todos os que estavam envolvidos nos muitos e diversos
movimentos que culminaram na revolu¢ao mundial de 1968. Depois de as
labaredas de 1968 se terem extinguido, a obra de Fanon retirou-se para
um canto menos turbulento. E, no final dos anos oitenta, os varios movi-
mentos identitarios e pds-coloniais descobriram o primeiro livro, a que
prodigalizaram a sua atencao, em grande parte sem entenderem o que
Fanon queria dizer com ele. Fosse o que fosse que Fanon era, ele nao era
um pés-modernista. Em vez disso, podia ser caracterizado como tendo
uma parte de freudiano marxista, uma parte de marxista freudiano e, no
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fundamental, como estando inteiramente empenhado em movimentos
revolucionarios de libertacao.

A Gltima frase de Peau noire, masques blancs é a seguinte: “A minha Gltima
prece: 6 meu corpo, faz de mim sempre um homem que interroga!” (Fanon:
1971: 188). E neste espirito de interrogacio que apresento as minhas refle-
xoes sobre a utilidade do pensamento de Fanon para o século XXI.

Ao reler os seus livros, hd duas coisas que me chamam a atencao: a pri-
meira é a medida em que fazem declaracoes muito altissonantes em relagao
as quais Fanon parece muito seguro, sobretudo quando est4 a ser critico no
tocante a outros. A segunda é que estas declaracoes sao normalmente segui-
das, por vezes muitas paginas adiante, pela formulacao por Fanon das suas
incertezas sobre a melhor maneira de continuar, sobre o modo como se
pode conseguir o que tem de conseguir-se.

Também me chama a atenc¢ao, como chamou a Sartre, o grau em que
estes livros nao se dirigem de modo nenhum aos poderosos do mundo, mas
antes aos “condenados da terra”, uma categoria que, para o autor, é larga-
mente coincidente com “as pessoas de cor”. Fanon esta sempre enfurecido
com os poderosos, que sao, a0 mesmo tempo, cruéis e condescendentes.
Mas est ainda mais enfurecido com as pessoas de cor cujo comportamento
e atitudes contribuem para manter o mundo de desigualdades e de humi-
lhacdo e que, muitas vezes, se comportam assim apenas para obter umas
migalhas para si proprias.

Irei organizar as minhas reflexdes em torno do que julgo serem trés
dilemas para Fanon: o uso da violéncia, a afirmagao da identidade e a luta
de classes.

O que deu a Les damnés de la terre tanta forca e atraiu tanta atencao
— admirativa e condenatéria — foi o primeiro periodo do ensaio inicial, “Da
violéncia”:

Libertacio nacional, renascimento nacional, restitui¢ao da nagdo ao povo, Comzmon-
wealth, sejam quais forem as cifras utilizadas ou as férmulas novas que sao introdu-

zidas, a descolonizagio é sempre um fenémeno violento. (Fanon, 2002: 39)

Imediatamente, e de modo quase inevitavel, o leitor pergunta a si proprio
se esta é uma observagao analitica ou uma recomendacio politica. E, evi-
dentemente, a resposta pode ser que a ideia é que seja ambas as coisas.
Talvez o préprio Fanon nao esteja certo quanto a qual dos dois sentidos
tem prioridade. E talvez isto, para ele, ndo importe. A reac¢ao dos leitores
a este ambiguo periodo inicial é, sem diavida, mais fun¢ao da psique do
leitor do que da do autor.
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A ideia de que uma transformacao social fundamental nao ocorre nunca
sem violéncia nao era nova. Fazia parte das tradicdes emancipatérias radi-
cais do século XIX. Estas acreditavam todas que os privilegiados nunca
cedem poder real de bom grado e/ou voluntariamente; o poder é-lhes sem-
pre arrancado. Esta crenca constituia uma ampla parte daquilo que definia
a diferenga que se julgava existir entre uma via “reformista” e uma via
“revoluciondria” de transformacao social. O problema é que, justamente
no periodo pds-1945, a utilidade da distingao entre “revolugao” e “reforma”
estava a diluir-se — a diluir-se entre os proprios militantes dos movimentos
mais impacientes, irados e intransigentes. E, em consequéncia, o uso da
violéncia, nao como analise socioldgica, mas como recomendacao politica,
estava a tornar-se problematico.

Se os movimentos “revolucionarios”, uma vez na posse do poder de
Estado, pareciam levar a cabo muito menos transformagoes do que haviam
prometido, nao era menos verdade que os movimentos “reformistas”, uma
vez no poder, nao faziam muito melhor. Dai a ambivaléncia a respeito da
recomendagao politica. Os nacionalistas argelinos tinham vivido os seus
proprios ciclos biogréficos. Ferhat Abbas, o primeiro presidente do GPRA,
tinha passado os primeiros trinta anos da sua vida politica como reformista,
acabando por admitir que ele e o seu movimento nao tinham chegado a
lado nenhum. Chegou a conclusio de que a insurreicao violenta era a tinica
tactica que fazia sentido se a Argélia nao queria continuar a ser uma colénia
para sempre, uma colénia “escravizada”.

Fanon parece estar a defender essencialmente trés teses sobre a violén-
cia como tactica politica. Em primeiro lugar, no mundo colonial “mani-
queista”, a fonte original da violéncia encontra-se nos recorrentes actos
violentos do colonizador:

Aquele a quem disseram constantemente que ele s6 compreendia a linguagem da
forca decide exprimir-se pela forca. Na verdade, desde sempre o colono lhe apontou
o caminho que deveria ser o seu, se quisesse libertar-se. O argumento escolhido pelo
colonizado foi-lhe indicado pelo colono e, numa reviravolta irénica das coisas, é o colo-

nizado que, agora, afirma que o colonizador s6 compreende a forca. (Fanon, 2002: 81)

A segunda tese é que esta violéncia transforma a psicologia social, a
cultura politica, daqueles que foram colonizados.

Mas acontece que, para o povo colonizado, esta violéncia, pelo facto de constituir
o seu Unico trabalho, reveste caracteristicas positivas, formadoras. Esta praxis vio-

lenta é totalizante, uma vez que cada um se transforma em elo violento da grande
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cadeia, do grande organismo violento que surge como reaccio a violéncia pri-
meira do colonialista. Os grupos reconhecem-se entre si e a nacao futura é ja indivisa.
A luta armada mobiliza o povo, isto ¢, lan¢a-o numa s6 direc¢ao de sentido tnico.
(Fanon, 2002: 89-90)

A terceira tese, contudo, estd no resto da obra e parece contradizer o tom
extremamente optimista da segunda tese, o caminho aparentemente irre-
versivel para a libertacao nacional, a libertacao humana. Na verdade, o
segundo capitulo da obra intitula-se “Grandeza e fraqueza da espontanei-
dade” e o terceiro capitulo tem por titulo “Percalcos da consciéncia nacio-
nal”. Estes capitulos sao particularmente fascinantes a luz do primeiro
capitulo sobre a violéncia, escritos como foram durante a guerra de liber-
tacao da Argélia que estava a decorrer.

O capitulo dois é uma critica generalizada dos movimentos nacionalistas,
cujo “vicio congénito”, diz Fanon, é

dirigir-se prioritariamente aos elementos mais conscientes: o proletariado das cidades,
os artesdos e os funcionarios, quer dizer, uma infima parte da populagiao que nao
representa muito mais de um por cento [...]

Os partidos nacionalistas nutrem, na imensa maioria, uma grande desconfianga em
relagao as massas rurais. [...]

Os elementos ocidentalizados nutrem, em relacao as massas camponesas, sentimen-
tos que fazem lembrar os que encontramos no seio do proletariado dos paises indus-
trializados. (Fanon, 2002: 108-110)

Este vicio congénito é, precisamente, o que os impede de serem movi-
mentos revolucionarios, que nao podem basear-se no proletariado ociden-
talizado, mas sim no campesinato recém-urbanizado e desenraizado:

E nesta massa, é neste povo dos bairros de lata, no seio do lumpenproletariado,
que a insurrei¢ao vai encontrar a sua ponta de lanca urbana. O lumpenproletariado,
esta legiao de esfomeados destribalizados, afastados do seu cla, constitui uma das
forcas mais espontinea e radicalmente revolucionarias de um povo colonizado.
(Fanon, 2002: 125)

Fanon estava aqui obviamente influenciado pela batalha de Argel e pelo
papel que esta desempenhou na revolugio argelina. Ele passa deste hino ao
lumpenproletariado destribalizado a uma anélise da natureza dos movimen-
tos nacionalistas uma vez chegados ao poder. E ferino e implacdvel e denun-
cia esses movimentos numa das mais famosas frases do seu livro: “O partido
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Gnico é a forma moderna da ditadura burguesa sem madscara, sem disfarce,
sem escripulos, cinica” (Fanon, 2002: 159). E diz o seguinte destes movi-
mentos nacionalistas no poder em Estados de partido tnico:

As razdes para combater a burguesia dos paises subdesenvolvidos nao consistem no
risco de ela travar o desenvolvimento global e harmonioso da na¢ao. Ha que lhe
fazer uma oposicao resoluta porque, literalmente, ela nao serve para nada. (Fanon,
2002: 168-169)

E, partindo daqui, Fanon passa para uma dentincia pura e simples do
nacionalismo:

O nacionalismo nao é uma doutrina politica, nao é um programa. Se se quer verda-
deiramente evitar ao seu pafs estes retrocessos, estas paragens, estas falhas, é preciso
passar rapidamente da consciéncia nacional a consciéncia politica e social. [...]
Uma burguesia que d4 as massas o Gnico alimento do nacionalismo fracassa na
sua missao e sujeita-se necessariamente a uma série de percalcos. (Fanon, 2002:
192-193)

O movimento de libertacao nacional da Argélia, a Front de Libération
Nationale (FLN), ainda nio estava no poder. Fanon nao estava ainda a
critica-la. Nunca saberemos o que poderia ter escrito dois anos depois, dez
anos depois, podemos quando muito deduzi-lo.

E chegado a este ponto que Fanon se vira para questdes de identidade,
o meu segundo tema. Ele inicia a discussao dizendo que, como é evidente,
gabar antigas civilizacdes nao d4 de comer a ninguém nos dias de hoje. Mas
isso serve o propésito legitimo de tomar distancias relativamente a cultura
ocidental. A racializacao da cultura foi, inicialmente, da responsabilidade
dos colonizadores brancos:

E bem verdade que os grandes responséveis por esta racializacio do pensamento
[...]s30 e continuam a ser os europeus, que nunca cessaram de opor a cultura branca
as outras inculturas [...]. O conceito de negritude, por exemplo, era a antitese afec-
tiva, ou mesmo légica, deste insulto que o homem branco langava 2 humanidade.
(Fanon, 2002: 202-203)

Mas, diz Fanon:

Esta obrigacao histérica de racializar as suas reivindicagdes em que se encontraram os

homens de cultura africanos [...] vai conduzi-los a um impasse. (Fanon, 2002: 204)
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Na sua comunicag¢ao de 1959 ao II Congresso dos Escritores e Artistas
Negros, reproduzido como capitulo 4, “Sobre a cultura nacional”, Fanon
é muito critico de qualquer tentativa de afirmar uma identidade cultural
que seja independente da luta politica pela libertacao nacional ou nao esteja
inserida nela.

Imaginar que se ira fazer cultura negra é esquecer estranhamente que os negros estio
em vias de desaparecer [...]. Nao haverd cultura negra, porque a nenhum homem
politico passa pela cabega ter a vocagao de fazer nascer reptiblicas negras. O problema
é saber o lugar que estes homens tém a intenc¢ao de reservar ao seu povo, o tipo de
relagdes sociais que decidem instaurar, a concepg¢ao que tém do futuro da humani-
dade. E isso que conta. Tudo o resto ¢ literatura e mistificacdo. (Fanon, 2002:
222-223)

A sua tirada final est4 nos antipodas de uma politica de identidade.

Se 0 homem é aquilo que faz, entao diremos que a coisa hoje mais urgente para o
intelectual africano é a construgdo da sua nagdo. Se esta construcio é verdadeira,
quer dizer, se ela traduz o querer manifesto do povo, se ela revela os povos africanos
na sua impaciéncia, entdo a construgao nacional é necessariamente acompanhada
pela descoberta e a promocao de valores universalizantes. Longe, portanto, de se
afastar das outras nacoes, é a libertacao nacional que faz com que a nacio esteja
presente na cena histérica. E no cerne da consciéncia nacional que a consciéncia
internacional se eleva e se vivifica. E este duplo emergir nio é, em definitivo, senao
a esséncia de toda a cultura. (Fanon, 2002: 235)

Mas depois, na sua Conclusao, como se tivesse exagerado na insuficiente
afirmacdo dos méritos de uma via diferente para a Africa, uma via nio-
-europeia, Fanon aponta o exemplo dos Estados Unidos, que tinham tomado
por objectivo porem-se a par da Europa e tinham sido tao bem sucedidos
que “se transformaram num monstro em que as taras, as doengas e a inu-
manidade da Europa atingiram dimensdes aterradoras” (Fanon, 2002: 302).
Para Fanon, assim, a Africa ndo deve tentar “pdr-se a par” da Europa,
tornar-se uma terceira Europa. Muito pelo contrario:

A humanidade espera de nés uma coisa diferente desta imitacio caricatural e, no
conjunto, obscena.

Se queremos transformar a Africa numa nova Europa, a América numa nova Europa,
entao confiemos aos Europeus os destinos dos nossos paises. Eles saberao fazer

melhor do que os mais dotados de nés.
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Mas se queremos que a humanidade suba mais um furo, se queremos leva-la a atingir
um nivel diferente daquele em que a Europa a deu ao manifesto, entao é preciso
inventar, é preciso descobrir. [...]

Pela Europa, por nés préprios e pela humanidade, é preciso mudar de procedi-
mentos, desenvolver um pensamento novo, tentar poér de pé um homem novo.
(Fanon, 2002: 304-305)

No percurso sinuoso de Fanon, em ambas as obras, em torno da questao
da identidade cultural, da identidade nacional, encontramos o dilema
fundamental que assolou todo o pensamento anti-sistémico no dltimo meio
século e, provavelmente, assolara também o meio século seguinte. A rejei-
¢ao do universalismo europeu é fundamental para a rejeicao do dominio
pan-europeu e da sua retdrica do poder na estrutura do sistema-mundo
moderno, aquilo que Anibal Quijano designou por colonialidade do poder.
Mas, a0 mesmissimo tempo, todos aqueles que se comprometeram na luta
por um mundo igualitario, naquilo a que pode chamar-se a aspira¢ao socia-
lista histérica, estao muito conscientes do que Fanon designou por os
“percal¢os da consciéncia nacional”. Por isso, o seu percurso € sinuoso.
O percurso de todos nds é sinuoso. E continuari a sé-lo. Porque fazer um
percurso sinuoso é a inica forma de permanecer mais ou menos no cami-
nho para um futuro em que, nas palavras de Fanon, “a humanidade sobe
mais um furo”.

E isto traz-nos entao ao terceiro tema, a luta de classes. A luta de classes
nunca é discutida de modo central enquanto tal em nenhum lugar das obras
de Fanon. E, contudo, ela é central para a sua visao do mundo e as suas
analises. E que, evidentemente, Fanon foi educado numa cultura marxista
— na Martinica, em Franca, na Argélia. A linguagem que ele conhecia e a
de todos com que trabalhava estava impregnada de premissas e de um
vocabulario marxistas. Mas, a0 mesmo tempo, Fanon e aqueles com quem
trabalhava tinham-se rebelado, tinham-se rebelado vigorosamente, contra
o marxismo fossilizado dos movimentos comunistas da sua época. O livro
de Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, ficou como a expressao clas-
sica das razoes pelas quais os intelectuais do mundo colonial (e, evidente-
mente, nao apenas eles) abandonaram o seu empenhamento nos partidos
comunistas e afirmaram uma versao revista da luta de classes.

A questao chave dos debates sobre a luta de classes é a questao de saber
quais s20 as classes que estao em luta. Durante muito tempo, o debate foi
dominado pelas categorias do marxismo dos partidos — o Partido Social-
-Democratico Alemao e o Partido Comunista da Uniao Soviética. A tese
basilar era que, no mundo capitalista moderno, as duas classes que estavam
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empenhadas numa luta fundamental e dominavam a cena eram a burguesia
industrial urbana e o proletariado industrial urbano. Todos os outros agru-
pamentos eram residuos de estruturas mortas ou moribundas e estavam
destinados a desaparecer, 2 medida que todos se iam fundindo, se iam
definindo como burgueses e proletarios.

Na altura em que Fanon estava a escrever, havia relativamente pouca
gente a considerar isto uma sintese adequada ou mesmo fidedigna da situa-
¢ao real. Por um lado, o proletariado industrial urbano nao apenas nao
estava sequer perto de se tornar a maioria da popula¢ao mundial como, em
geral, nao parecia ser um grupo que nao tivesse nada a perder a nao ser as
suas cadeias. Em resultado, a maioria dos movimentos e dos intelectuais
estava a procura de um enquadramento diferente da luta de classes, um
enquadramento mais bem ajustado enquanto anlise socioldgica e mais til
enquanto base de uma politica radical. Havia muitas propostas de novos
candidatos a sujeito histérico capaz de ser a ponta de lanca da actividade
revolucionaria. Fanon julgava té-lo localizado no lumpenproletariado des-
tribalizado e urbanizado. Mas admitiu as suas dtvidas quando delineou as
“fraquezas da espontaneidade”.

No fim e ao cabo, o que nos resta de Fanon é mais do que paixao e mais
do que um projecto de acgao politica. Temos um retrato brilhante dos
nossos dilemas colectivos. Sem violéncia, nao podemos conseguir nada. Mas
a violéncia, por mais terapéutica e eficaz que seja, nao resolve nada. Sem
rompermos com a dominagao pela cultura pan-europeia, nao seremos capa-
zes de ir em frente. Mas a afirmacao pertinaz da nossa particularidade é
absurda e conduz inevitavelmente a “percalcos”. A luta de classes é central,
desde que saibamos quais s3o as classes que estao realmente em luta. Mas
as classes lumpen, por si sés, sem uma estrutura organizativa, exaurem-se.

Encontramo-nos, como Fanon esperava, na longa transi¢ao do nosso sis-
tema-mundo capitalista existente para uma outra coisa. Trata-se de uma luta
cujo desfecho é completamente incerto. Fanon podera nao ter dito isso, mas
as suas obras dao testemunho de que ele o pressentiu. A possibilidade de
sairmos colectivamente desta luta e acabarmos num sistema-mundo melhor
do que o que temos agora depende em larga medida da nossa capacidade
para enfrentar os trés dilemas discutidos por Fanon. Enfrentar estes dilemas
e lidar com eles de um modo que seja, a0 mesmo tempo, inteligente no plano
analitico, moralmente empenhado na “désaliénation” por que Fanon lutou
e politicamente adequado as realidades com que temos de confrontar-nos.

Traducao de
Anténio Sousa Ribeiro
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